飲料店的玻璃門外是中山北路的粉塵,裡面則是珍珠水的甜膩味混著消毒酒精。

我的手指上一天到晚都沾著糖漿,袖口還沒乾—應該是上一班收銀的倒水沒注意,整個夜班都帶著一種比廉價生啤還沮喪的黏膩感。

兩點半,那位總是點「少糖少冰珍珠雙倍又要去掉茶渣」的常客又來了。

她的眉頭比 POS 機上的吐司屑還細,開口第一句話我已經能預感到下一句。

早就練到能在她翻白眼之前準備好吸管和備註貼紙。

這時,我突然想起自己背包裡還塞著一罐紅石榴身體磨砂膏——是上週網購時滑錯頁,順便加進購物車的。

說是全身白嫩滑,事實上只有我右手背有擦過一角,剩下時間就躺在飲料店儲物櫃裡吸油煙。

客人拿走那杯「專屬儀式感」的複雜飲料,留下一張發票和一聲比吸管還輕的謝謝。

我看著指縫間的糖漿結塊,決定磨砂膏還是先留給下一個有力氣洗澡的自己。

#客製化 #糖漿洗不掉 #磨砂膏只是背景

立即查看

🕒 品閣推薦發布時段:20:30 ~ 22:00 (預設黃金時段)


商品特色

手洗珍珠的時候,覺得自己其實比較像在洗罪業。

價格

NT$ 118 ~ 488