信義路的夜風其實不太乾脆,有點像冷掉的奶茶,喝下去不特別難受,就是不會上癮。剛走出電影院時,我還以為自己是那種深夜小說裡的主角,結果第一個遭遇的,不是煙雨或緣分——是襪子裡卡的球鞋砂。我邊走邊把襪子往下拉,心裡想著:到底是誰決定午夜場要播這種文藝片,還有那個旁邊大叔的打呼聲比分貝表還熱鬧。
回到租屋處,樓道昏黃的燈光把我影子拉得像橡皮筋。我習慣性把外套丟進洗衣機,然後在雜物堆裡翻出那包「小熊洗衣粘毛片」,包裝上的熊笑得很傻,我卻開始思考,這種生活小物到底要消耗我幾次才會壞掉。順手丟進洗衣槽,看著它滾進一堆毛絮,好像在看一輛裝太滿的 307 公車。
午夜場的疲倦味還在,牛仔褲褲管裡滾出一條貓毛,和洗衣機裡沾毛片一起漂流。小說主角可能會在這裡得到什麼隱喻,但我只是掏出眼線筆補了一下左眼尾。
#信義路的毛球 #午夜場後遺症 #誰的貓
- https://s.shopee.tw/W2IK3yT5T
- 散場時,口罩裡全是爆米花味,袖口卻卡了一片不知道從哪裡來的貓毛。
- 79 ~ 159
